Juke Box : Linda Darnell et Laird Cregar

C'est sous le regard conquis de Laird Cregar que Linda Darnell interprète "Have You Seen Joe ?", dans Hangover Square (1945), de John Brahm.

Les mêmes, quelques instants plus tard, improvisent "All For You".

Hangover Square

Hangover Square est un film américain de John Brahm, sorti en 1945 (d'après un roman de Patrick Hamilton). Laird Cregar y interprète un compositeur du 19° siècle finissant, George Harvey Bone, victime d’absences, durant lesquelles il semble qu’il commette des crimes sadiques. Des sons stridents le plongent dans un état second, son subconscient prend alors le dessus. Une sorte de Jeckyll et Hyde, mais sans passage par la case potion magique. L’affable et talentueux Bone en vient à fréquenter les beugles, boit plus qu’il ne devrait, se change en personnage irascible à la moindre résistance.

Le jour, il fréquente essentiellement un prestigieux chef d’orchestre Henry Chapman (Alan Napier) et sa fille Barbara (Faye Marlowe) qui, visiblement, en pince pour lui. Tous deux l’encouragent à composer le concerto qui lui ouvrira définitivement des portes de la notoriété. Reconnaissance et promesse d’amour conjugal à la clé. La nuit, il s’entiche d’une affriolante chanteuse de cabaret, Netta Longdon (Linda Darnell) qui le manipule pour obtenir des chansons à succès. Entre morale et normalité d’un côté, vice et luxure de l’autre, Bone, aussi fin artistiquement qu’il est lourd (tantôt pataud, tantôt puissant) physiquement, ne peut choisir. Au cœur de ce dilemme et de l’enquête policière (très subalterne), un médecin de Scotland Yard, Allan Middleton (interprété avec toujours autant de classe par George Sanders).

On le voit, les ficelles sont un peu grosses, même si toute ébauche psychanalytique est évitée. Le film de Brahm navigue lui-même entre conventions et audaces. Conventions : le partage existentiel entre le Bien et le Mal, le personnage de Barbara contenue un statut stéréotypé d’amoureuse transie, et celui de Netta, manipulatrice sans envergure. Audace : la musique de Bernard Herrmann, qui s’approprie avec virtuosité les codes des compositions d’avant-garde du début du 20° siècle, tout en s’inscrivant dans les canons du cinéma hollywoodien. Il transforme ainsi en concerto crépusculaire la pièce maîtresse censée consacrer le musicien. Audace également : la description sans fard du Londres de la nuit, ou encore la scène assez sidérante où Bone porte au bûcher le corps d’une de ses victimes, lors du Guy Fawkes Day, fête populaire durant laquelle on brûle des pantins. On mesure là (l’utilisation du feu est un élément essentiel de la psychose de Bone)… la démesure du meurtrier, l’abyme dans lequel il s’est égaré et le rang d’objet auquel il relègue ses victimes.

Ce fut la dernière apparition au cinéma de Cregar (déjà présent dans la version de Jack l’éventreur signée de Brahm, aux côtés de George Sanders et Merle Oberon), mort d’une crise cardiaque, à seulement trente-et-un ans, avant la sortie officielle du film.